Рав Арье Левин

Образ иерусалимского праведника: деятельность рава Арье Левина в Торе, нравственности и национальной жизни

Историография еврейского ишува в Эрец-Исраэль в двадцатом веке изобилует лидерами, но лишь немногие личности удостоились столь широкого консенсуса и столь глубокой любви во всех слоях народа, как рав Арье Левин (5645–5729). Его образ, известный под прозвищами «раввин заключённых», «отец заключённых» и «иерусалимский праведник», невозможно свести лишь к сухим биографическим понятиям.^{[1, 2]} Речь идёт о личности, соединившей в себе строгую литовскую учёность, духовную открытость Торы Эрец-Исраэль в духе рава Кука и абсолютное нравственное самопожертвование ради слабого и угнетённого.^{[3, 4]} Анализ его деятельности и учения требует глубокого погружения в судьбоносные вехи его жизни — от маленьких местечек Белоруссии до осаждённых переулков Иерусалима в период британского мандата и Войны за независимость.

Корни в Литве и формирование его идентичности в Торе

Рав Арье Левин родился 6 нисана 5645 года (22 марта 1885 года) в местечке Орля близ Белостока, в еврейской «черте оседлости» Российской империи.^{[1, 5]} Его отец, Биньямин Бейнуш, был простым лесником, а мать, Этель, вела дом, отличавшийся материальной бедностью, но духовным богатством.^{[2, 5]} Тяжёлая экономическая нужда в родительском доме вынудила его уже в очень юном возрасте отправиться скитаться по ешивам — путь, обычный в ту эпоху для «вундеркиндов» (илуим).^[3]

Путь учёбы юного рава Левина — это карта мира литовских ешив в пору их наивысшего расцвета. Он учился в Слуцке, Слониме, Бриске и Пинске, и каждая веха добавляла новый пласт к его методу учёбы.^[5] Одной из самых значимых вех стала ешива в Глуске, где он удостоился учиться у рабби Баруха Дова Лейбовича, автора «Биркат Шмуэль», которого считали одним из величайших знатоков Торы своего поколения.^[5] Влияние рабби Баруха Дова заметно в галахической точности и ясности мысли, отличающих поздние сочинения рава Левина.

Его заветным стремлением было поступить в Воложинскую ешиву — «мать ешив». Сначала ему отказали из-за юного возраста, но после года упорной настойчивости он был принят учиться у рава Рафаэля Шапиры.^{[2, 5]} В Воложине он впитал традицию углублённого изучения и идеал «атмада» (усердия) — непрерывного изучения Торы днём и ночью, идеал, сопровождавший его всю жизнь.^[2]

Встреча с Эрец-Исраэль и равом Куком: переворот в сознании

В 5665 (1905) году, в возрасте 19 лет, рав Арье Левин решил переселиться в Эрец-Исраэль.^[3] Его прибытие в порт Яффо стало поворотным моментом не только в его личной жизни, но и в формировании его модели раввина. В Яффо он впервые встретил рава Авраама Ицхака ха-Коэна Кука, который был тогда раввином города и мошав (сельскохозяйственных поселений).^[3] Встреча между ними не была лишь формальной: она олицетворяла соединение старой литовской учёности со «светочами» возрождения Эрец-Исраэль.

Рав Левин описал в своих воспоминаниях, как рав Кук принял его приветливо и беседовал с ним о Торе.^[6] Судьбоносное событие того периода произошло во время прогулки обоих по полям Яффо после послеполуденной молитвы (минхи). Рав Левин рассеянно сорвал цветок или травинку, и рав Кук мягко заметил ему, что всегда воздерживался от того, чтобы без нужды срывать растения, ибо «каждая травинка поёт песнь».^[6] Это высказывание, взятое из мира каббалы и хасидизма, глубоко проникло в душу рава Левина и стало нравственной основой его отношения ко всякому живому существу.

Связь с равом Куком с годами углублялась. Именно рав Кук распознал в раве Левине возвышенные качества, подходящие для роли «раввина заключённых», и именно он направил его на эту миссию в 5691 (1931) году, понимая, что лишь человек такого духовного масштаба сможет перекинуть мост между миром харедим и миром молодых бойцов подпольных организаций.^{[3, 7]}

Лидер у себя дома: семья и скромность

Вскоре после прибытия в Иерусалим, 8 таммуза 5665 года, рав Арье женился на Ципоре Хане Шапире, дочери рава Давида Шапиры из Ковно.^{[1, 5]} Этот брак ввёл его в самое сердце иерусалимской элиты знатоков Торы: его тесть был сыном рава Хаима Яакова Шапиры и шурином рава Цви Песаха Франка, раввина Иерусалима.^{[2, 5]}

Семейная жизнь рава Левина отличалась крайней материальной бедностью, но большим духовным счастьем. Супруги жили в маленькой однокомнатной квартире в квартале «Мишкенот» (улица Ар-Гризим, впоследствии переименованная в улицу рава Арье Левина).^{[5, 8]} В годы Первой мировой войны семья пережила тяжёлый голод, во время которого две их дочери умерли из-за нехватки еды и лекарств.^[5] Несмотря на эти трагедии, дом рава Левина оставался открытым для каждого нуждающегося. Он имел обыкновение делиться тем немногим, что у него было, с соседями, а во время Войны за независимость, когда Иерусалим находился в осаде, поспешил раздать продукты, которые принесли ему члены Лехи, нуждающимся семьям по соседству.^[1]

Самая известная история о его супружеской жизни — визит к врачу вместе с женой. Рав обратился к врачу и сказал: «У нас болит нога моей жены».^[9] Эта фраза стала символом его способности к полному отождествлению с другим человеком — вплоть до стирания перегородки между чужой болью и своей собственной. Сама жена раввина свидетельствовала, что их жизнь отличалась взаимной уступчивостью и глубокой близостью, «как пара голубей».^[9]

Его воспитательное учение в «Эц Хаим»: педагогика любви

С 5677 (1917) года рав Арье Левин служил машгиахом (духовным наставником) в Талмуд-Торе и ешиве «Эц Хаим» в Иерусалиме.^{[5, 10]} Роль машгиаха в мире ешив того времени обычно была связана с поддержанием дисциплины и резкими нравоучениями. Однако рав Левин совершил в этой роли тихую революцию. Он избрал путь «приятных путей», веря, что единственный способ сформировать душу ребёнка — это тепло и любовь.^[11]

Он видел в детях «прах и камни» Эрец-Исраэль в духе стиха «ибо возлюбили рабы Твои камни его и прах его жалеют».^[12] Для него погладить ребёнка по лицу было религиозной заповедью не меньше, чем изучение листа Гемары. Он верил, что «добрые качества обретаются добрыми делами» и что воспитатель должен быть живым примером человека, обладающего такими качествами.^[3] Ученики в «Эц Хаим» вспоминают его как того, кто не отказывался ни от одного ребёнка, даже от тех, кого считали «трудными» или «непокорными», и всегда находил путь смягчить их сердце приятной речью и приветливым лицом.^[11]

Раввин заключённых: национальная миссия и религиозная преданность

Звание «раввин заключённых» или «отец заключённых» — не просто почётный титул, но точное описание дела жизни, длившегося около 25 лет.^{[2, 5]} Всё началось в 1931 (5691) году, когда власти британского мандата искали раввина, который посещал бы еврейских заключённых в тюрьмах.^[3] Рав Кук направил их к раву Левину, объяснив, что эта трудная задача требует человека с духовной стойкостью и исключительными качествами.^[7]

Каждую субботу и каждый праздник, независимо от погоды, обстановки безопасности или дней комендантского часа, рав Левин шёл пешком из своего дома в квартале Мишкенот в Центральную тюрьму Иерусалима (на «Русском подворье») или в Акко.^{[5, 13]} Он отказывался пользоваться транспортом в субботу, несмотря на большое расстояние и опасности, из преданности галахе и желания показать заключённым свою личную верность им.^{[10, 13]}

Заключённые, среди которых были члены подпольных организаций Эцель и Лехи, видели в нём отца. Рав Левин не занимался политикой: в каждом еврейском заключённом он видел «святую искру», нуждающуюся в ободрении.^[8] Он заучивал наизусть подробные приветы от заключённых и передавал их семьям после исхода субботы, обходя Иерусалим на своих усталых ногах.^[3] Для заключённых визит «реб Арье» был единственным лучом света во тьме камеры.^[1]

Его отношение к олей ха-гардом

Вершиной его деятельности в тюрьме было сопровождение приговорённых к смерти — «олей ха-гардом» (взошедших на виселицу). Рав Левин установил глубокую душевную связь с такими бойцами, как Моше Барзани и Меир Файнштейн.^{[7, 14]} Он со слезами описывал, как в последний раз накладывал им тфилин перед казнью и как они плакали оттого, что больше не удостоятся исполнить эту заповедь.^[14] Хотя среди них были и те, кто в повседневной жизни не соблюдал Тору и заповеди, перед равом Левиным они не стеснялись раскрыть свою сокровенную веру.

Хотя он был раввином-харедим, он снискал беспрецедентное восхищение светских бойцов подполья. Они видели в нём своего «раввина» — того, кто понимает их самопожертвование ради национального избавления.^{[1, 8]} Незадолго до кончины в 1969 году за эту деятельность он был награждён «Знаком борцов за государство» — наградой, которую он принял со свойственной ему скромностью.^{[5, 10]}

«Отец прокажённых»: милосердие в самом отверженном месте

Одна из самых волнующих страниц в жизни рава Арье Левина — его волонтёрская работа в больнице для прокажённых «Хансен» (Hansen) в иерусалимском квартале Тальбие.^[15] Проказа считалась в те дни не только тяжёлой физической болезнью, но и страшным социальным клеймом. Больных изолировали от общества, и многих из них покинули семьи, боявшиеся заразиться.^[15]

Рав Левин пришёл туда, услышав плачущую мать, рассказавшую, что её сын лежит в этой больнице, а она не решается его навестить.^{[15, 16]} Без колебаний рав, рискуя жизнью, начал регулярно посещать больницу.^[16] Там он обнаружил и других больных-евреев, живших в полном одиночестве. Рав решил взять их под своё покровительство: он навещал их каждую неделю, приносил им кошерную еду, приготовленную его женой, и заботился обо всех их духовных нуждах.^[15]

Каждый Рош ха-Шана он приходил в больницу с сыновьями, чтобы трубить в шофар для больных.^[15] Этот поступок воплощал суть его нравственного учения: истинное милосердие совершается не в блистательных местах, а именно там, куда никто не хочет смотреть. Больные свидетельствовали, что рав Левин был первым человеком, который относился к ним как к равным людям, а не как к «прокажённым», от которых следует держаться подальше.^{[5, 16]}

«Жребий Гаона» и опознание павших из отряда «Ламед-Хей»: между мистикой и национальной идеей

После Войны за независимость молодое Государство Израиль столкнулось с тяжёлой национальной трагедией. 12 из 35 бойцов отряда «Ламед-Хей» («Тридцать пять»), павших на пути в Гуш-Эцион, не были достоверно опознаны при переносе их тел для постоянного захоронения в Иерусалиме.^{[2, 17]} Военный раввинат и семьи погибших оказались в тупике.^[17]

На этом этапе, после совещания с раввином Иерусалима равом Цви Песахом Франком, было решено провести «Гораль ха-Гра» («жребий Гаона») — древнюю еврейскую процедуру, приписываемую Виленскому Гаону и предназначенную для получения ответов на судьбоносные вопросы путём случайного открытия книги Танаха.^{[18, 19]} Задача была возложена на рава Арье Левина, которого считали самой авторитетной и святой фигурой для проведения этого обряда.^[19]

Обряд прошёл в доме рава в присутствии представителей семей погибших (среди них Реувен Мас и Ицхак Дов ха-Коэн Персиц).^[19] Рав воспользовался старинным Танахом, напечатанным в Амстердаме в 5461 году.^[19] Результаты были поразительными и оставили у присутствующих неизгладимое впечатление.

Опознания были безоговорочно приняты семьями и ЦАХАЛом, и павшие были похоронены под своими именами на горе Герцля.^[19] Это событие показывает, как рав Левин служил связующим звеном между миром древней еврейской традиции и острыми нуждами обновляющегося израильского общества, даруя духовное утешение семьям погибших всех оттенков спектра.^[19]

Его учение в Торе — в письме и на деле

Хотя его общественный облик был сосредоточен на делах милосердия, рав Арье Левин был выдающимся знатоком Торы с исключительными способностями к письму и анализу. Его важнейший труд в Торе — «Мишнат Арье», систематический и всеобъемлющий комментарий к Мишне.^{[2, 20]} Рукопись этого сочинения, занимающая две толстые тетради и более тысячи страниц, была обнаружена лишь после его смерти.^[20]

В «Мишнат Арье» рав Левин демонстрирует огромную эрудицию в трудах ришоним и ахроним, выявляя простой смысл Мишны в свете слов Талмуда (Шас). Труд был издан «Комитетом по изданию трудов рабби Арье Левина» под редакцией рава Йехиэля Штернберга и представляет собой непреходящее достояние мира ешив.^{[20, 21, 22]}

Кроме того, рав Левин придавал большое значение сохранению наследия своих учителей и близких. Он написал жизнеописание своего свата, каббалиста рабби Шломо Эльяшива, автора «Лешем Шво ве-Ахлама».^{[2, 23]} Его связь с «Лешемом» была особенно глубокой: после переселения рава Эльяшива в Эрец-Исраэль рав Левин стал его выдающимся учеником и много помогал ему в личных и общественных делах.^{[5, 23]}

Другие книги, собравшие его нравственное учение и рассказы о нём:

• «Р. Арье говаривал» («Р. Арье айа омер») — трактат Авот с изречениями, услышанными из его уст, под редакцией Симхи Раза.^[2]
• «Был он праведником» («Иш цаддик айа») — подробная и вдохновляющая биография, написанная Симхой Разом, ставшая одной из самых влиятельных книг об образе «праведника» в израильской культуре.^[8]

Ешива «Бейт Арье»

С основанием государства рав Левин открыл во дворе своего дома в Иерусалиме ешиву «Бейт Арье».^{[5, 10]} Во главе ешивы он решил поставить своего зятя, рава Элиэзера Пальчинского, внука «Старца из Слободки».^[10] Ешива была основана не как центр власти и господства, а как теплица для взращивания знатоков Торы в духе добродетелей и милосердия рава Левина.^[5] Она продолжает действовать по сей день и служит местом паломничества для людей, желающих ощутить атмосферу старого Иерусалима.^{[5, 8]}

Мусар и отношения между людьми: практика святости

В глазах рава Левина истинной мерой богобоязненности было не только изучение Торы, но и отношение к самому простому человеку. Он неизменно приветствовал иерусалимских дворников словами «Доброе утро» по пути на молитву ватикин на рассвете (по обычаю Гаона).^[13] Когда его спросили, почему он уделяет им такое внимание, он ответил, что ценит людей, которые тяжело трудятся, пока другие спят, чтобы Иерусалим был чистым и достойным.^[13]

Он деятельно стремился к миру. Рассказывают, что однажды он услышал, как сосед сообщает о воре, взламывающем киоск. Рав поспешил на место и, вместо того чтобы кричать или звать на помощь, обратился к вору отеческим шёпотом: «Сын мой, может быть, ты забыл, что написано в Торе: „Не кради“?»^[13] Вор, поражённый неосуждающим и уважительным подходом, положил украденное и пристыженно ушёл.

Духовное наследие и заключение

Рав Арье Левин скончался в канун Шабат ха-Гадоль, 9 сивана 5729 года (26 мая 1969 года), и был похоронен на кладбище Санхедрия рядом с могилой жены.^{[1, 10]} Его смерть ознаменовала конец эпохи, в которую раввинские фигуры могли служить живым мостом между столь далёкими полюсами израильского общества.

Учение рава Левина в Торе и нравственности можно выразить понятием «радикальная любовь к Израилю». Это была не теоретическая любовь, а любовь, выражавшаяся в каждом шаге по переулкам Иерусалима, в каждом письме, которое он писал заключённому, и в каждой ласке, которую он дарил ребёнку-сироте.^{[8, 24]} Он доказал, что скрупулёзное соблюдение заповедей Торы не противоречит глубокой социальной чуткости, а наоборот — является её движущей силой.

Его духовное завещание, высеченное на надгробии, просит каждого, кто приходит к его могиле, избегать раздоров, любить друг друга и произносить формулу «Ани маамин» («Я верую»), посвящённую воскресению мёртвых.^{[3, 5]} Образ рава Левина продолжает светить и сегодня — через его книги, основанную им ешиву и прежде всего через бесчисленные рассказы о его добрых делах, которые служат маяком чистого еврейского гуманизма в сердце бурной истории народа Израиля в Новое время.^{[5, 8]}

С исторической точки зрения рав Арье Левин был не просто «раввином» в институциональном смысле слова, но «праведником» (цаддиком) в самом древнем и глубоком смысле — человеком, всё существо которого было посвящено общему благу и который своей удивительной личностью сумел превратить страдания других в молитву, а их беды — в деяние избавления.^{[8, 19]}